URL
21:56

В этом доме я живу вот уже семь тысяч четыреста два дня. Каждый из них для меня очень важен, ведь это моя работа - отсчитывать минуты и часы. Но то, что делает меня действительно нужным, это возможность каждый день будить мою хозяйку.
Впервые я познакомился с ней в день её рождения. Меня принесли в розовой коробке с бантом и хозяйка очень радовалась. Я помню, как она завела мой механизм в первый раз. Ей предстояло впервые пойти в школу, и для меня было очень важно, не подвести её. Конечно же, я справился, но и сейчас вспоминаю, как тряслись мои шестеренки, когда стрелки неумолимо двигались к цифре семь.
Потом, у нас появился свой ритуал: каждый вечер, забравшись под пушистое одеяло, моя хозяйка просила меня обязательно разбудить её утром и поворачивала заводной ключ. А я, в ответ, всеми шестеренками клялся исполнить её просьбу.
За много лет работы, я обзавелся несколькими десятками наклеек на своих боках, хозяйке очень нравилось украшать меня, а мне нравилось, доставлять ей радость.
Я смотрел, как она росла. Удлинялись волосы, мелодичным становился голос. До моей полки ей больше не приходилось тянуться. Со мной стали реже играть, и я начинал скучать. Но каждый вечер, словно по расписанию, проходил наш ритуал, и я был счастлив.
За младшей школой, началась средняя, потом старшая. Она пошла в университет. В часы перед экзаменами, когда хозяйка не спала ночами, я чувствовал свою особенную значимость и продолжал выполнять работу.
Я наблюдал за тем, как она стала реже возвращаться в нашу светлую комнату, полную солнца и мягких игрушек. В подобные ночи, я возмутительно гремел стрелками, но под утро всегда уставал злиться и просто ждал её возвращения, которое обязательно наступало с рассветом.
Когда хозяйка начала работать, я очень гордился ей. Конечно, ведь она стала совсем взрослой и самостоятельной! Но с приходом этого понимания, из нашей комнаты стало что-то уходить. Мои соседи по полке, потрепанные книги со сказками, сменились прозрачными пластиковыми коробочками со странными пластинками внутри. Они были скучными соседями, нам не о чем было поговорить. Потом куда-то исчезло её пушистое одеяло. На его место пришло темное и грубое покрывало в простую клетку. Пропали мягкие игрушки. Старый шкаф, изрисованный сердечками и принцессами, сменился на строгий белый, с большим зеркалом, перед которым, каждое рабочее утро, моя хозяйка наряжалась в деловой костюм. Он ей совсем не шел. Мне больше нравилось то пышное розовое платье, на её семилетие.
А однажды, у неё появилась маленькая пластиковая коробочка. Она разговаривала с ней, приложив к уху, и носила в своей сумочке. Я не знал что это, пока моя хозяйка, в один из наших вечеров, не стала меня заводить. Я думал, что она забыла про работу и очень испугался. Всю ночь я стучал как сумасшедший, пытаясь привлечь её внимание. Когда же утром, ровно в семь, её пластиковая коробочка противно заверещала, хозяйка спокойно встала и начала собираться. Как обычно. Понимаете, она это делала как в любой другой день. Только раньше её будил я, а теперь вот эта пластиковая шумелка.
С тех пор, мой заводной ключ не поворачивали в течении двух тысяч девятисот пятидесяти семи дней. Иногда с меня стирали пыль и смазывали шестерни, что бы не останавливался ход, но не заводили. До сегодняшнего дня. Сегодня меня завели на семь утра. Это сделал маленький мальчик. И у него точно такие же глаза и кудряшки, какие были у моей хозяйки в его возрасте.
Я очень люблю то, что делаю.


Мама! Ты мне сказку обещала! – канючил ребенок перед сном.
Мать вздохнула и присела на краешек его кровати.
- Ну хорошо, я расскажу тебе о последнем драконе.
- Последнем? – малыш подпрыгнул от нетерпения, но мама сказала: «т-ш-шш».
- Это грустная сказка, лежи тихонько и слушай.

Далеко-далеко за морем жил-был Дракон. Он не помнил своих родителей, никогда не встречал других драконов и потому был всегда очень грустным. Когда он стал совсем взрослым, то решил отыскать хоть каких-то своих родных. Он бывал в разных городах и селах, но нигде не слышали ни про одного дракона. Правда, обычно люди пугались и не хотели с ним говорить, но все-таки Дракон понимал, что им никогда не встречался никто, похожий на него. Однажды мальчик из сельской школы посоветовал ему сходить в зоопарк. Вдруг там отыщутся его родные?
В зоопарк Дракон предусмотрительно прилетел ночью. Большинство зверей спало, и он с удивлением рассматривал львов и тигров, но нигде даже близко не было крылатых и чешуйчатых. Вдруг он заметил в темноте длинное тело, похожее на...
- Простите, - шепотом заговорил Дракон, - вы случайно не мой родственник?
Огромный Питон поднял голову и несколько секунд тряс ей, чтоб проснуться.
- Честное слово, ты же Дракон! – вдруг радостно воскликнул он. – Никогда не встречал живого дракона.
Ночной гость повесил голову. Не было смысла искать дальше, Питон наверняка знал бы, если б драконы водились в зоопарке. Не попрощавшись, он поплелся к выходу, и тут до него донеслось:
- Постой!
Обернувший, Дракон увидел, как Питон раскачивался на хвосте, что было признаком глубокого раздумья.
- Когда-то мой дедушка рассказывал мне, что за Синими горами водились драконы. Попробуй слетать туда, - посоветовал змей.
Дракон расцвел и начал благодарить, но Питон только отмахнулся.
- Удачи! – пожелал он на прощанье.
Много дней занял полет к Синим горам, а на перевале Дракон чуть не замерз. Простуженный, без капли пламени во рту добрался он до селения у подножья гор. Дети сразу сбежались смотреть на диво, выдыхавшее едкий дым и волочившее по земле крылья.
- Дети! – прошептал уставший Дракон, - подскажите мне, где мой род!
Но дети не знали, только один из мальчишек постарше указал ему на дремучий лес за селением.
- Говорят, оттуда прилетали крылатые змеи.
Лес был дремучим и непроходимым, в нем жили гигантские летучие мыши и орлы, но никто никогда не слыхал о Драконах. Видно, они жили только в сказаниях старух. А одна мудрая Сова посоветовала путнику:
- Боюсь, ты никогда не найдешь своих родных. Ищи лучше друзей, не будешь так одинок.
Дракон послушал ее совета, и, зная, что ему не под силу вновь перелететь Синие горы, вернулся к селению. Взрослые вначале гоняли его вилами и факелами, но, привыкнув, оставили в покое. Дракон помогал чем мог по хозяйству, катал на спине детей и рассказывал по вечерам прекрасные сказки. И только глубокой ночью он укладывал голову на лапы, смотрел на Луну и плакал, потому что был последним драконом в мире. И тогда к нему приходил маленький мальчик, единственный, кто понимал, как грустно и одиноко Дракону.
- Знаешь, мои мама и папа тоже ушли и оставили меня, - рассказал мальчик. – но теперь у меня есть ты, а у тебя я.
Так они и дружили, пока мальчик не вырос и не отправился путешествовать, а Дракон улетел в неведомые края, чтоб последним уйти туда, откуда приходил в мир его род.

Малыш задремал под мерный говор матери, и ночью ему снился одинокий старый Дракон. А наутро он решил уточнить:
- Мама, это же правда сказка? Такого не бывает!
- Ну конечно не бывает! – засмеялась мать.
Расправив крылья, она вылетела из замка и кружилась над полем, поджидая малыша. Он, смеясь и кувыркаясь в воздухе, выпорхнул за ней.
- А когда я смогу дышать огнем? – поинтересовался он.
- Когда еще немного подрастешь!
И дракониха с дракончиком улетели на утреннюю прогулку, а вечером они ждали гостей.


Жил-был человек, который хотел уйти в Волшебные Холмы. Только он не знал, где находится вход. Он изучил множество древних книг, но ответа он так и не нашёл. Каждый вечер он выходил из дома, опираясь на трость с тяжёлым набалдашником, и шёл к Холмам за деревней.

Давным-давно, когда он ещё был совсем маленьким, его дед рассказывал ему о том, как в молодости ему удалось побывать в Стране Эльфов. Деду никто не верил, но мальчик точно знал, что дед там был, ибо никто не мог выдумать такое.

Дед (а тогда ещё молодой человек) был пастухом, и здорово у него выходило играть на свирели. И однажды он играл, сидя под деревом в сумерках, когда увидел, что рядом с ним стоит нарядный молодой человек в зелёном камзоле.

Этот человек сказал:

- Можешь ты и для нас сыграть? У нас тут недалеко праздник, и такой хороший музыкант мог бы здорово нас развлечь.

Пастух согласился, только сказал, что не на кого ему оставить скот.

- Не беспокойся, когда ты вернёшься, они будут ещё лучше, чем прежде.

Человек повел его в Холм. Они вошли туда, а там и вправду было шумное весёлое празднество. Пастух смекнул, куда он попал, и припомнил рассказы о том, как люди уходили в Холмы и возвращались через много лет, думая, что прошёл всего час. И тогда он говорит своему провожатому, что забыл свирель в сумке под деревом и надо бы ему за ней сходить. Человек сказал:

- Иди, только смотри, возвращайся скорей.

Пастух вернулся к дереву, взял свою сумку и бегом помчался от этого места, уже светало. У всех коров после этой ночи пропало молоко – так наказали его эльфы за то, что он их обманул.

И теперь, через много лет его внук, уже взрослый человек ходил каждый вечер к этим холмам в надежде на то, что эльфы пустят его в свою страну. Часто он останавливался под тем самым деревом и сидел там подолгу в сумерках. Но ничего не происходило.

Однажды ему пришла в голову идея, как выманить эльфов. Он тоже неплохо умел играть, только инструментом его была скрипка. И он взял её как-то с собой, сел под деревом и стал играть. И до того он сам увлёкся, что забыл на время о своей тоске и не заметил, как подошла к нему женщина.

- Ты неплохой музыкант, а у нас нынче праздник, - сказала женщина, - может быть, ты и нам сыграешь?

Женщина была дивно красива, и у скрипача сильно забилось сердце, потому что понял он, кто перед ним.

- Отчего бы не развлечь вас, - согласился он.

Она повела его за холмы, там в поле уже было множество людей, все они были нарядно одеты и веселы. Он начал играть, а они все пустились в пляс. Всё быстрее и быстрее танцевали они вокруг него, а он старался не отстать от их быстрого ритма. Уже начал он уставать, в глазах рябило от их разноцветных платьев, а они все требовали:

- Играй! Играй веселей!

Тогда музыкант разозлился не на шутку. «Ладно, - думает, - вы у меня попляшете ещё!» И заиграл так быстро, как мог. Откуда только силы взялись, он играл всё быстрее и быстрее, а эльфы кружились и кружились, но он старался не смотреть на них, чтобы не закружилась голова. Долго ли играл он, сам бы не мог сказать. Но вдруг кто-то тронул его за плечо.

- Ты славно развлёк нас, - сказал та самая женщина, что привела его. – Проси, что хочешь.

И скрипач ответил:

- Хочу остаться с вами в вашей стране.

Женщина улыбнулась и говорит:

- Раз ты просишь, пусть так и будет.

Всей деревней искали музыканта, пока девушки не увидели его возле реки. Он лежал над берегом, глядя в небо остекленевшими глазами, улыбался и сжимал скрипку сбитыми в кровь пальцами. Правду говорят, что живым нет туда дороги.

На одном большо-о-ом липовом дереве жил эльф. Обычный такой маленький древесный эльф. С оливковой кожей и
золотистыми крылышками. Жил не один, а с целым семейством липовых эльфов. Но несмотря на это, он был очень
одиноким эльфом. У него была своя ветка, почти на макушке дерева, на которой он проводит все свои будни и выходные.
Другие эльфы к нему редко заходили. И не зря. Потому что наш эльф был очень большим грубияном и эгоистом, он
только и мечтал, что улететь на какое-нибудь большое дубовое дерево. Потому что, как ему казалось, жизнь там лучше,
ведь это целый дуб, а не липа. Это вон на всяких березках простаки живут, а на дубах только самые высшие эльфы.
Ему и на липе-то особо плохо не было, но уж очень уверен он был, что его судьба там, в дубовом бору.

И вот, одним осенним днем, когда наш эльф спокойно себе отдыхал на большом желтом листе, налетел сильный и
холодный ветер. Он подхватил листок с эльфом и, закружив, поднял высоко на родным деревом. Эльф испугался до
жути. Всеми силами он старался держаться за листик, что бы не упасть вниз (мы же знаем, что крылышки у древесных
эльфов не для полета, а чтобы маскироваться среди листочков). Гонял, гонял его злой ветер, да и бросил на ветки
пушистого куста. Соскочил эльф и давай озираться. Вокруг шипы, листочки все уже свернулись и готовились отвалиться.
Страшно стало эльфу. На малиновый куст его занесло. Что же теперь делать? Как с этого дряхлого деревца ему вернуться
на его величественную липу?

И как ответ, сзади раздался писк. Эльф испугался, отскочил в сторону, да об шип укололся. Обернулся, а из-за одной
колючей веточки глазки сверкающие выглядывают.
"Кто ты?" - дрожа, спросил эльф. "Малиновая эльфийка" - раздалось в ответ мелодичным голоском. И из-за веточки
показалась тоненькая фигурка, с красивой розовой кожей и салатовыми крылышками. Наш эльф так и ахнул.
Не может такая краса жить на этом нищем кусте! А эльфийка боязливо жалась к веточке, да ждала пока сам эльф
представится. "А кем ты будешь?" - не дождавшись, спросила храбрая красавица. Эльф запнулся. Ему было стыдно
признать, что по своей лени и глупости его унесло с дерева. Ведь ещё в конце лета всё липовое семейство начало
готовить запасы и переселяться в дупло. Одному нашему эльфу не хотелось вместе с ними делами заниматься.
"А я дубовый эльф!" - сказал гордо маленький врунишка.
"Правда? А мне говорили, что все дубовые эльфы морщинистые и у них жуткий скрипучий голос, не говоря уже
о характере!" - удивилась собеседница. Эх, и откуда это она слышала? - подумал эльф, - Там же, на великих дубах
только лучшие эльфы живут, они не могут быть плохими. "А как тебя сюда занесло?" - уже более дружелюбно
спросила эльфийка. "Да глупая ворона спутала с желудем и утащила с ветки! Я её и так и эдак, она испугалась и
выпустила меня как раз над твоим кустом!"
"Ух ты, как интересно!" - засияла розовокожая красавица, - "Как же ты собираешься вернуться на своё дерево?"
"А я к филину пойду! Они всё знают, он мне совет даст".
"Какой ты храбрый! А можно мне с тобой? Я помогу! Я знаю где один очень старый филин живет.".
Вот так повезло, подумал эльф и горестно взохнул. Он-то думал, она испугается и не будет к нему приставать,
а тут вот, придется с собой брать, а то, не поверит что он храбрый такой.
"Ладно, так и быть, только не мешайся мне, я дубовый эльф, я знаю, что делаю" - хмуро ответил он и взглянул
на счастливую красавицу. Вот же приключения им выпали!


12:40 

Доступ к записи ограничен

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

00:16 

Доступ к записи ограничен

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

15:32

1001

Пеннак "Господа дети"
Млодик "Школа и как в ней выжить"
Гончаров "Обыкновенная история"
Тассо "Освобожденный Иерусалим"
Шекспир "Ричард III"
Шекспир "Гамлет"
Шекспир "Макбет"
Шекспир "Тимон Афинский"
Шекспир "Троил и Крессида"
Шекспир "Кориолан"
Шекспир "Антоний и Клеопатра"
Шекспир "Король Лир"
Шекспир "Отелло"
Шекспир "Юлий Цезарь"
Шекспир "Ромео и Джульетта"
Шекспир "Тит Андроник"
Гёте "Страдания юного Вертера"
Людвиг Тик "Белокурый Экберт"
Аристофан "Лягушки"
Барков "Король Бардак 10"
Ницше "Так говорит Заратустра" ПРОЦЕСС
Ницше "Антихрист"
Серёгин "Предисловие к будущему"
Шопенгауэр "О ничтожестве и горестях жизни"
Шопенгауэр "Эристика"
Алистер Кроули "Магия в теории и на практике"
Кастанеда "Учение дона Хуана: Путь знания индейцев яки" Кастанеда "Отдельная реальность"
Кастанеда "Путешествие в Икстлан"
Кастанеда "Сказки о силе"
Кастанеда "Второе кольцо силы"
Кастанеда "Дар орла"
Кастанеда "Огонь изнутри"
Кастанеда "Сила безмолвия"
Кастанеда "Искусство сновидения"
Кастанеда "Активная сторона бесконечности"
Кастанеда "Колесо Времени"
Кастанеда "Магические пассы: практическая мудрость шаманов древней Мексики"
Олдос Хаксли "О дивный новый мир"
Олдос Хаксли "Остров"
Герман Гессе "Паломничество в страну Востока"
Герман Гессе "Демиан"
Жан Кокто "Ужасные дети"
Жан Кокто "Орфей"
Стриндберг "Игра Снов"
К. Гамсун "Мистерии"
М.и С. Дяченко "Vita Nostra"
Дж. Осборн "Оглянись во гневе"
Т.Уайлдер "Мартовские иды"
Хорхе Луис Борхес - рассказы
Джек Лондон "Мартин Иден"
Олдос Хаксли "Контрапункт"
Томас Манн "Волшебная гора"
Томас Манн "Избранник"
Г.Г. Маркес "Сто лет одиночества"
Макс Фрай "Ключ из желтого металла"
Бернард Маламуд "Шляпа Рембрандта"
Салман Рушди "Гарун и море историй"
Салман Рушди "Ярость"
Магнус Флорин "Сад"
Джек Керуак "Бродяги Дзармы"
Джек Керуак "В дороге"
Патрик Несс "Поступь Хаоса"
Джонатан Сафран Фоер "Жутко громко и запредельно близко"
Шота Руставели "Витяь в тигровой шкуре"
Урсула Ле Гуин "Планета изгнания"
Оскар Уальд "Кентервильское приведение"
Набоков "Камера Обскура"
Курт Воннегут "Механическое пианино"
Оливер Сакс "Человек, который принял жену за шляпу"
Олдос Хаксли "Двери Восприятия"
Луис Ревера "EXTREMO"
Олдос Хаксли "Остров"
Макс Фрай "Ключ из желтого металла"
Силла Науман "Что ты видишь сейчас?"
Терри Гудкайн "Второе правило волшебника"
Терри Гудкайн "Третье правило волшебника"
Терри Гудкайн "Четвертое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Пятое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Шестое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Седьмое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Восьмое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Девятое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Десятое правило волшебника"
Терри Гудкайн "Одиннадцатое правило волшебника"
"Заклинатель лошадей", Николас Эванс
"Отличное равновесие", Рохинтон Мистри
"Ведьмы переходят границы", Терри Пратчетт
"Король былого и грядущего", Теренс Уайт
"Очень голодная гусеница", Эрик Карл
"Мужчина и мальчик", Тони Парсонс
"Сыновья и любовники", Д. Лоуренс
"Гейди", Джоанна Спири
"Ничейный дневник", Джош и Уидон Гроссмиты
"Лолита", Владимир Набоков
"Фантастический мистер Фокс", Роальд Даль
"Они играли на траве", Терри Венейблес и Гордон Уильямс
"Корабельные новости", Энни Прул
"Мир по Гарпу", Джон Ирвин
"Лорна Дун", Ричард Блэкмор
"Девчонки гуляют допоздна", Жаклин Уилсон
"Речной бог", Уилбур Смит
"Сердце тьмы", Джозеф Конрад
"Вышивка крестиком", Диана Габальдон
"Секреты", Жаклин Уилсон
"Серебряный меч", Йен Сьерраильер
"Уловка-22", Джозеф Хеллер
"Пение птиц", Себастьян Фолкс
"Молитва об Оуэне Мини", Джон Ирвин
"Дневник Трейси Бикер", Жаклин Уилсон
"Дэвид Копперфильд", Чарльз Диккенс
"Филантропы в рваных штанах", Роберт Тресселл
"Тайная история", Донна Тарт
"Неуютная ферма", Стелла Гиббонс
"Каин и Авель", Джеффри Арчер
"День шакала", Фредерик Форсайт
"Ключ скелета", Энтони Горовитц
"Хозяин морей", Патрик О’Брайан
"Мотылек", Анри Шарьер
"Тайный дневник Адриана Моула, начатый в 13 с половиной лет", Сью Таунсенд
"Джуд Незаметный", Томас Харди
"Жестокое море", Николас Монсаррат
"Рискованные игры", Жаклин Уилсон
"Библия ядовитого леса", Барбара Кингсолвер
"Ангус, ремни и конкретные обжимашки", Луиз Рэннисон
"Рассказы служанки", Маргарет Этвуд
"Вечеринка с ночевкой", Жаклин Уилсон
«Невыносимая легкость бытия» — Милан Кундера
«Возвращение в Брайдсхед» — Ивлин Во
Сесилия Ахерн "Посмотри на меня"
«Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкин
«Случаи» Даниил Хармс
Иэн Макьюэн — Амстердам
Виктор Пелевин — Омон Ра
Наринэ Абгарян — Манюня
Габриэль Гарсиа Маркес — Вспоминая моих грустных шлюх
Джеффри Линдсей «Дремлющий демон Декстера»
Поппи Брайт «Изысканный труп»
Андрей Белянин «Багдадский вор»
Умберто Эко «Пражское кладбище»
Туве Янсон «Волшебная зима»
Владимир Орлов «Альтист Данилов»
Ольга Покровская «Булочник и Весна»
Марсель Пруст «По направлению к Свану»
Дина Рубина трилогия «Русская канарейка»
"Тень ветра" Карлос Руис Сафон
"Убежище 3/9" Анна Старобинец
"Крабат, или Легенды старой мельницы" Отфрид Пройслер
"Дьявольские куклы мадам Мэндилип" Абрахам Меррит
"За гранью времен" Говард Филлипс Лавкрафт
"Аскетская Россия" А.Сенаторов, О.Логвинов
"Мой дедушка был вишней" Анджела Нанетти
"Город Мечтающих Книг" Вальтер Моэрс
"Сонные глазки и пижама в лягушечку" Том Роббинс
Джеймс Сваллоу «Эффект бабочки»
Анхель де Куатьэ «Дневник сумасшедшего»
Стивен Фрай «Как творить историю»
Одри Ниффенеггер «Жена путешественника во времени»
Айзек Азимов «Конец Вечности»
Владислав Крапивин «Бабочка на штанге»
Пол Андерсон «Патруль Времени»
Роберт Хайнлайн «Дверь в лето»
Томас Скарлетт "Наша трагическая Вселенная"
Дорис Лессинг "Пятый ребёнок"
Дорис Лессинг "Бен среди людей"
Питер Акройд "Чарли Чаплин"
"Записки у изголовья" Сэй-Сенагон
Татьяна Толстая - Кысь
«Три товарища» Эрих Мария Ремарк
«Доктор Живаго» Борис Пастернак
«Процесс» Франц Кафка
«Два капитана» Вениамин Каверин
«Архипелаг ГУЛАГ» Александр Солженицын
«История одного города» Михаил Салтыков-Щедрин
«На Западном фронте без перемен» Эрих Мария Ремарк
«По ком звонит колокол» Эрнест Хемингуэй
«Триумфальная арка» Эрих Мария Ремарк
«Москва — Петушки» Венедикт Ерофеев
«Белая гвардия» Михаил Булгаков
«Замок» Франц Кафка
«Имя розы» Умберто Эко
«Посторонний» Альбер Камю
«Чума» Альбер Камю
Тайлер Нокс "Таракан"
Джон Вердон, «Загадай число»
Тесс Герритсен, «Хирург»
Деннис Лихэйн, «Остров проклятых»
Юхан Теорин, «Ночной шторм»
Жан-Кристоф Гранже, «Пассажир»
Линвуд Баркли, «Исчезнуть не простившись»
Габриэль Гарсия Маркес — "Полковнику никто не пишет"
Дуглас Коупленд — "Элинор Ригби"
Патрик Зюскинд — "Контрабас"
Майкл Каннингем — "Часы"
Ричард Матесон — "Я-легенда"
Паскаль Киньяр — "Вилла "Амалия""
Барбара О`Брайен — "Необыкновенное путешествие в безумие и обратно"
Джин Брюэр — "Планета Ка-Пэкс"
Д. М. Томас — "Белый отель"
Брет Истон Эллис — "Американский психопат"
Мартин Бедфорд — "Работа над ошибками"
Марк Хэддон — "Загадочное ночное убийство собаки"
«Возвращение в Брайдсхед» — Ивлин Во
«Ветер в ивах» — Кеннет Грэм
«Грозовой перевал» — Эмили Бронте
«Сегун» — Джеймс Клавелл
«Стража! Стража!» — Терри Пратчетт
«Улисс» — Джеймс Джойс
«На игле» — Ирвин Уэлш
Кадзуо Исигуро — "Не отпускай меня"
Иэн Макьюэн — "Искупление"
Карлос Руис Сафон — "Тень ветра"
Нил Гейман — "Американские боги"
Кормак Маккарти — "Дорога"

@темы: Норвежский лес

17:00

. . .

Первый человек,

Которого я любил,

Носил короткие волосы,

Черные рубашки.

Он встречался со мной по пятницам.

Станция метро пролетарская.

Семь ноль ноль.

Я стою, я не знаю,

Что говорить,

Я боюсь прикасаться к нему,

Я боюсь уходить от него,

Я боюсь быть с ним.

В общем и целом,

Я просто боюсь его,

Непонятно только,

Почему я называю это любовью.

Второй человек, которого я любил,

Пил виски, вино, пиво, водку,

Белого русского, б-52, б-54,

Все, что угодно,

Только бы не помнить, чем мы занимались прошлым вечером.

Я запомнил себя как человека,

Встречи с которым стоит забыть

Под виски, вином, пивом, водкой,

Белым русским, б-52, б-54.

Третий человек, которого я любил,

Не любил меня,

Но я и сам догадался.

Он любил перебивать меня,

Он любил говорить, что я ничего не стою,

Он был влюблен в другого,

Но только я думал,

Что это пройдет,

Он все увидит,

Все поймет.

Главное – я люблю его.

Дальше несколько лет

Я находил в себе силы

Не влюбляться в ответ,

Не пытаться построить отношения с теми,

Кому эти отношения не нужны.

Все работало,

Пока я не встретил четвертого.

И четвертый человек, которого я любил,

Не умел любить вовсе.

Сердце, данное ему от рождения,

Было спрятано четырнадцать метров под землей,

В сундуке на трех замках.

Он говорил мне:

«Я никого больше не хочу любить»,

Но я, конечно, в это не верил,

Я могу исправить все,

Я могу отправиться на войну

И прекратить войну,

Я могу помочь голодающим и умирающим,

Я могу остановить время, если нужно,

Я могу помочь ему.

Даже не знаю, что было больнее,

То ли понять, что у меня нет столько сил,

То ли понять, что я никогда не буду любим.

Четвертый человек, которого я любил,

Проводил со мной время, мы смотрели кино,

Он иногда держал меня за руку, когда мне было очень плохо и страшно,

Он говорил со мной нежным голосом,

Он называл меня: «Хорошим», «Нужным».

Я повторял себе: «Это все игра, я, конечно, ни во что это не верю».

А потом мне становилось слишком печально,

И мне хотелось в это верить.

Вот и вышло так, что с четвертым человеком, которого я любил

И кто не любил меня,

Я хотел быть с ним.

Пятый человек, которого я, возможно, еще полюблю, будет

Продолжать эту традицию, где я люблю кого-то без памяти

В лучшем случае, получая в ответ сообщения с опозданием в несколько дней.

Пятый человек будет таким же холодным, скованным.

Будет говорить красиво, будет выглядеть молодо

И вместе с тем, сломано.

Я почти готов к этому.

Я почти понимаю, что проблема не в них,

А во мне.

15:17

#39

Мне стало сложно писать про эмоции и чувства. Это случается не в первый раз, давно пора привыкнуть. Но меня каждый раз поражает немота языка (что же мне теперь делать, когда никаких слов не осталось для того, чтобы писать о том, что я испытываю). Все в мире важнее того, что я чувствую. Поэтому последние усилия я трачу не на то, чтобы все-таки работать со своими ощущениями, а на то, чтобы засунуть их еще глубже, утрамбовать, смешать их с грязью, превратить их в компост (из которого не прорастет никаких цветов). Мне нечего писать в дневник, мне не над чем рыдать, мне не за что зацепиться.

Мне вообще стало сложно писать. Я откладываю написание текстов на самый последний момент, уверяю себя, что сяду писать в десять или одиннадцать вечера, не сажусь, конечно же, потому что слишком устаю. И ни в какую утрату, ни в какую боль больше не скрыться. Боль теперь не проговорить, не прописать, не озвучить – она просто здесь, такое уродливое, несчастное чувство, которое я ненавижу и от кого хочу убежать, но убежать некуда. И, если бы еще это было острое переживание, которое происходит здесь и сейчас, которое режет ножом глубже и глубже, еще можно было бы что-то придумать. Но теперь это ноющее фантомное переживание.

В последнее время я постоянно плачу, причина моих слез не имеет никакого значения. Я использую мир вокруг для того, чтобы практиковать свою грусть. Я оплакиваю какие-то другие вещи, в которых отказываюсь сознаваться, поэтому я плачу над рекламой Икеа; я плачу на аниме про школу; я плачу в автобусе, слушая Ди Антвурд; я плачу, когда читаю книгу о пожарах; плачу, стоя под душем, хотя меня ничто не расстраивает и ничто меня не ранит.

11:56

#38

Л. говорит мне: «От пустоты можно избавиться». Нужно всего лишь приложить усилия. Выходи на улицу, встречайся с людьми. Что тебе нравится? (мне ничего не нравится, мне ничего не нравится, меня от всего воротит. Вчера, пока я разговаривал со знакомым, я думал о том, как пойду в уборную, закроюсь в кабинке, сяду на унитаз и буду в голос рыдать. У меня нет достоинства – у меня есть только кровоточащая рана в боку) Читай книги, смотри фильмы. Занимайся работой и учебой. Постепенно, ты перестанешь замечать пустоту. Л. говорит мне: «Постепенно, ты забудешь, что когда-то пустоты не было».

Я ненавижу привязанности, я ненавижу эту беспомощную зависимость от другого человека, эту тошнотворную слабость в теле, эту рассеянность, неспособность сконцентрироваться ни на чем больше (когда ты вернешься, когда ты вернешься, когда ты вернешься – сотни, тысячи раз подуманное за день). Я ненавижу не находить себе дела, ненавижу оборачиваться на прохожих в толпе, потому что – та самая интонация, тот самый запах. Я ненавижу это унизительное чувство надежды, когда просыпаешься и надеешься, что уже прошло не два дня, а неделя, а значит, осталось совсем немного, совсем чуть-чуть. Мы почти сделали это, Хьюстон. Нужно просто взять себя в руки.

Я собака, запертая в четырех стенах, которая мечется из комнаты на балкон, с балкона – на кухню, и нигде не находит себе места. И не могу покинуть квартиру, и не могу в ней оставаться.

В пустоте как таковой нет ничего плохого; это память о цельности ранит. Там, где раньше была здоровая плоть, теперь гниющая дыра, и мне не то что не хочется трогать это место – мне не хочется думать о нем. И день за день я вычеркиваю воспоминания: мне никогда не было хорошо, мне никогда не было радостно, день за днем мне было одиноко, страшно и больно. Всегда было пусто.

Хуже всего моменты, когда пустота добирается до тебя, трясет бумажными стаканом: «Подай! Подай!» - ты виновато разводишь плечами: ничего не осталось. И тогда она лезет руками тебе внутрь, вынимает спрятанное воспоминание, вылизывает его своим черным языком и возвращает обратно. Что, если все люди, которые относятся к тебе хорошо, только притворяются? Что, если они смеются над тобой? Что, если ты выглядишь глупо? Что, если ты обманываешься, считая, что между вами есть эмоциональная близость? Тысячи вопросов, над всеми нужно подумать.

Пустота находит тебя, когда:

- ты едешь на учебу в метро и, дав слабину, засматриваешься на пассажиров в соседнем вагоне;

- скучаешь за книгой и вдруг на секунду перестаешь вникать в текст;

- готовишь с утра овсяную кашу и решаешь отложить телефон в сторону, чтобы не читать очередную статью;

- укладываешься спать и в полусне отворачиваешься к стене;

- надеваешь носки и вдруг застываешь, глядя через окно на чужую собаку.

(нужно постоянно заставлять себя фокусироваться, нельзя разрешить себе отвлекаться, в этом весь секрет)

Я хочу довести индивидуализм, самоценность, самодостаточность до того порога, где тебе никто не нужен и ты никому не нужен. И больше нет ни желания нравиться другим, нет чувства долга, нет обязанности быть хорошим, добрым, отзывчивым, ни перед кем не нужно казаться лучше.

12:24

#37

Я живу чувством утраты. Моя подруга рассказывает, как они планируют с ее парнем будущее: сначала съемная квартира, потом, может, купят свою, отдых зимой там, отдых весной в другом месте. Я ничего не планирую. Я ничего не жду.

Скажем, сегодня проводим много времени вместе. Долго разговариваем. Готовим вместе еду. Гуляем с собакой. Я не могу дать себе прожить это мгновение радости, я не могу позволить себе остановиться в этом эпизоде счастья. Каждая секунда близости с кем-то содержит в себе потенциал разрыва, так зачем наслаждаться? Все эти слова, все эти прикосновения – их еще предстоит вырывать из себя, их еще придется зачищать слезами и кровью.

Я проживаю утрату каждым жестом, каждым словом. Чем ближе мы становимся, чем приятнее нам быть рядом, тем больнее будет расставаться, поэтому я буду ранить и тебя, и себя (а потом, в другую сторону: и себя, и тебя).

Зачем тревожиться, что все закончится, если я могу закончить все сам, в любой момент.

14:57

Привет, Эос. Сегодня мы поговорим об агрессии.

Бывает так, что человек очень-очень недоволен своей жизнью: личной, профессиональной, самим собой — возникает и копится постоянное напряжение, уровень ауто- и гетеро- агрессии становится несоизмеримым с масштабом проблемы. Любое, казалось бы, абсолютно незначительное событие вытягивает из нас силы и провоцирует сильные и резкие эмоциональные реакции, которых мы порой сами от себя не ожидаем.


Например, водитель начинает сигналить и ругаться за рулем, когда другой участник движения, по его мнению, поступил некорректно. Или же — в заведении подают блюдо, которое не соответствует ожиданиям, посетитель тут же реагирует грубым образом, начинает эмоционально предъявлять претензии и обвинения сотрудникам ресторана, не высказав сначала спокойно свое мнение и собственные пожелания в связи с инцидентом.

Такое агрессивное поведение свидетельствует о большом внутреннем напряжении, нехватке ресурсов на конструктивные реакции и недовольстве собственной жизнью в целом.

Поэтому первый и очень важный шаг в работе с агрессией — разрешить себе испытывать эти чувства и посмотреть, от чего конкретно они нас защищают, что именно стоит за этой реакцией.

Если удается понять, от чего именно мы защищаемся агрессивным поведением, тогда становятся доступны и ощутимы другие эмоции. И уже можно начать работать с ними. Если это чувство страха, то, справившись с ним, мы уже не будем также же сильно реагировать на аналогичные конфликты в дальнейшем.

Агрессия и раздражение — это защитные реакции, призванные оберегать нас от других болезненных переживаний. Чтобы справиться с ними, как я уже говорил, особенно важно постараться в каждом конкретном случае увидеть причину, понять, что именно она защищает. Какие ценности? Какой дефицит обнажает эта ситуация? (подсказка: их, дефицитов, может быть очень и очень много)


Данное упражнение требует регулярной тренировки. Возможно, не удастся сразу же обнаружить причины агрессивной реакции. Но мы можем анализировать эти ситуации после того, как они уже произошли, это также способствует лучшему пониманию своих чувств и эмоций.

Шаг первый. Вспомните случай, когда вы испытывали раздражение. Понимаете ли вы, что конкретно вас задело? Какие слова, поступки, происшествия?

Друг в последний момент отменяет встречу, сославшись на внезапно возникшую работу или домашние дела.

Шаг второй. Как вам кажется, что именно защищает эта эмоциональная реакция? Какие ваши ценности или же дефициты?

Я освободил время, отказавшись от других возможностей, был настроен на общение и имел определенные ожидания. Что может скрываться за раздражением в данной ситуации? Разочарование из-за неоправданных ожиданий; беспокойство, что в жизни происходит много незапланированного; также, возможно, возникновение чувства обиды из-за того, что друг с легкостью отказывается от встречи. Здесь под угрозой уже оказывается собственная ценность для другого.

Шаг третий. Иногда понимания себя, своих эмоций (второй шаг) может быть достаточно, чтобы напряжение снизилось.

Третий шаг предусматривает поиск оптимального для себя решения. После обнаружения первопричины подумайте, как вы могли бы отреагировать на ситуацию? Что было бы правильно и хорошо для вас?

Например, можно рассказать другу о своих переживаниях. Помните, что любые отношения - диалог, в которых каждый имеет право голоса. Можно еще раз почувствовать и постараться принять то, что в мире много неопределенности и незапланированных ситуаций. Постараться найти себе приятное занятие на освободившееся время.


Работа над собой всегда очень трудная, но у вас всё обязательно получится. Спасибо за внимание.



(Пример-иллюстрация - Паппикэт из "Bee and Puppycat". Спонтанная агрессия к любому раздражителю из-за неудовлетворённости текущим положением дел в жизни).

13:11

03.07.2017 в 16:50
Пишет  Добрые новости:

Сайт с мурчанием котов
Бельгийский разработчик и саунд-дизайнер Стефан Пиджон создал сайт Purrli, на котором можно в специальной звуковой панели настроить мурлыканье кота. Так, например, можно корректировать темп, тембр, громкость звуков, а также их настроение — более сонный, игривый, счастливый. Кроме того, успешно регулируется эпизодическое мяуканье.



«Звук мурлыканья кошки является одним из самых приятных звуков, который может и успокоить, и утешить, когда ты напряжен. Purrli пытается воссоздать как, собственно, звук, так и присутствие реальной кошки с помощью собственного звукового метода, который моделируется на основе реальных кошек, — объясняет Стефан Пиджон. — С мурлыканьем, которое плавно меняется время от времени, Purrli становится более настоящим и живым».

Разработчик признается, что сначала задумал все это в качестве шутки. Однако огромное количество положительных отзывов показало, что мурлыканье действительно нужно людям. На сайте Стефан выкладывает присланные ему сообщения, свидетельствующие о том, что кошачьи звуки положительно влияют на различные сферы: производительность, настроение, сон, контроль стресса и многие другие.

При этом сервис оказался полезным и для самих животных. «Я только что переехал, и мой котенок очень страдает, оказавшись на новом месте. Но ваши звуки действительно помогают ему освоить это новое место. Спасибо, что помогли успокоить мою малышку!»

URL записи

19:37

15.06.2017 в 12:40
Пишет  Добрые новости:

“20 батов за пакет — чтобы кошкам был обед!..” Эту поговорку ежедневно слышат жители одного из таиландских городов. Её произносит бездомный босой мужчина, торгующий лимонами. Люди зовут этого человека Лунг Дам. Он голоден всегда. Выручка за продажу лимонов небольшая, и он полностью тратит её на корм для уличных животных. Да, он единственный их “папа” в округе! Собаки и кошки толпами летят к нему на зов, потому что знают — не обидит. Лунг не успокоится, пока не обойдет весь свой район и не наполнит каждый тощий живот отборными свежими консервами или сухим кормом.

“Я могу ходить голодным, но животинка — нет. Она должна есть, ведь у неё нет силы воли и сознания, чтобы претерпеть голод”, — говорит Дам. Бездомных животных он считает своей семьёй.


Недавно фото Лунга и его питомцев появились в интернете — их выложила девушка по имени Варуня, которая прониклась судьбой этого бездомного. После прочтения истории многие люди решили помочь мужчине кормом и одеждой, а добрый парикмахер постриг его совершенно бесплатно.

Лунг всегда улыбается. А люди спешат купить товар у человека, в улыбке которого таится огромная сила! Сила добра. )

Источник
Спасибо за ссылку  bakemunja.


URL записи

Кафка: "Процесс", "Превращение" (пробовал на английском, увы, не хватило базы и вернулся к переводу), "Голодание".
читать дальше
Оруэлл: "1984" читать дальше

Гиллен и Маккелви Браун: серия комиксов "Молодые Мстители" 1 ч. читать дальше

Марина Цветаева. Сборник сочинений. В очень долгом процессе. читать дальше

13:38

#

если близость - это травма,
то мне, дорогой,
никто
не ближе
тебя

сшиваю рану,
а на утро
она опять разошлась
и лью слезы,
и в голос вою,
но вечером прихожу
целовать твои ладони.
и клянусь уйти,
но задыхаюсь,
выйдя за двери.
я собой
кормлю
зверя.

От  Горбач

1. Представим, что вот, в рандомный день через месяц у тебя есть все ресурсы для воплощения всего-всего, что придёт в голову. Почти как начать новую жизнь (допустим, нет никаких финансовых проблем и воинской обязанности, и необходимости жить с родственниками, этовсё, что обычно держит и угнетает): ты стоишь перед своей жизнью, как перед светлым горизонтом возможностей, и ничто не тянет тебя назад. Что ты будешь делать? Куда пойдёшь и почему? Или останешься на месте? Чем будешь заниматься, что будет первыми приоритетами? Ну, ты понял, это на предмет помечтать ах, если бы...




2. Расскажи, по каким людям, которые покинули твою бытовую действительность, ты скучаешь? Туда же: из тех людей, с которыми вас развела жизнь, за каких ты радуешься - что всё? (если не сложно, дай небольшое обоснование с: )




3. Какие слова ты сказал бы любимому писателю/музыканту/режиссёру?))




4. Пять тем для эссе, которые было бы полезно написать каждому?




5. Скажем, у тебя есть возможность заказать у меня историю, которую я стописят тыщ процентов напишу, - о чём она?



16:45

вчера петербуржцы вели себя очень достойно. самоорганизация, сочувствие, компетентность. именно такими нам рисовали нас в школе. именно такими просили вырасти.

вчера весь город приходил на выручку каждому.

пожалуйста, давайте не разучимся делать это завтра — когда не будет больше таких кошмарных поводов.

02:27

Мне 22. На деле это означает, что, когда мне исполнилось пятнадцать, самой популярной шуткой среди моих ровесников была шутка об анархии. О том, что если бы свергнуть власть, то всё стало бы хорошо и что вот, мы такие бунтари, будем менять политический строй нашей необъятной родины. Но, логично, многие боялись и трепетали при мысли о том, что перевороты требуют активизма и арестов. Меня никогда не задерживали, потому что я, порядочный гражданин своего порядочного государства, в пятнадцать лет сидел за учебником по обществознанию. И здесь вы уместно спросите, зачем тогда я морочу вам голову этими лирическими историями про задержания, про страдания подростков?

А вот зачем. В одиннадцатом классе мы готовились к олимпиаде по обществознанию , и подготовка к обществознанию, царю наук, заключалась в следующем: нужно было выучить учебник, где тебе рассказывалось, как устроена исполнительная и законодательная власть в России, и выучить Конституцию. Сколько важных мужчин входит в Государственную Думу? У кого есть право вето? Кому подчиняется президент? Кто является гарантом Конституции? И вот, значит, сидим мы в классе, дети с чистыми лицами и протестующими сердцами, которые уже, если не представляли, то чувствовали то, что творится в стране. И смотрим мы в вопросы по олимпиаде, а там – ничего себе каверза! «заполните пробел, - учтиво просит нас задание, - единственным источником государственной власти и носителем суверенитета в Российской является _____».

Кто-то, смущенно, преодолевая стыд, вдруг шепчет: «Ну, наверное, народ?..»

И мы, оглушенные величием момента и его какой-то дикой неправдоподобностью, вписываем большими квадратными буквами в бланки ответов: народ.

Ну вот, а еще была история, совсем сентиментальная, когда мы сидели и отмечали галочками, какие права и свободы есть у русского народа. И стало совсем грустно и печально от того, что мы делали: вот вроде право на свободу ассоциаций есть, а вроде как его и нет, и свобода слова как бы есть, но как бы ее и нет.

И преподаватель, выслушав наши стенания о том, как бессмысленно наше занятие, сказал: «Хоть кто-то должен знать в этой стране, какие у нас с вами есть права и свободы».

21:58

И, наверное, тогда все и решилось. Он позвал ее вечер в кино – он, один из многих мужчин, с которыми впоследствии Йохане пришлось делить Салом. Он носил растянутый свитер, держал сигарету тремя пальцами и щурился, когда выпускал дым. Ничего особенного.

Салом оглянулась на нее, словно спрашивая, идти ей или не идти? И на долю секунды Йохана почти поверила, что ее ответ, ее честный ответ («Пожалуйста, останься со мной, останься со мной навсегда»), мог что-то изменить. Йохана знала, что будет больно, поэтому она зажмурилась.

«Ну же, иди», - она толкнула Салом в плечо. «Хорошего вечера».

И Салом наклонила голову, словно решая что-то для себя, и едва заметно кивнула.

«До встречи, Йохана!» .

Йохана простояла там несколько минут, с закрытыми глазами, нелепо надеясь и ненавидя себя за эту надежду, что, когда она откроет глаза, Салом будет стоять рядом. Салом будет стоять рядом, жевать кончик своего хвостика и улыбаться: «Как я могу оставить тебя одну?».

И дело было совсем не в смелости. Йохана всегда знала, что, если будет нужно, она выйдет на центральную площадь, всем и каждому расскажет, как она любит Салом. Йохана не думала о любви – она думала о будущем.

Что Йохана могла дать Салом; блестящей, искрящейся Салом? Склизкую, тайную жизнь, с поцелуями, о которых никому нельзя рассказать, интимность, запертую в четырех стенах? Стыдную, неловкую близость, которую нужно будет стеречь днем и ночью, чтобы никто не узнал, чтобы никто не спросил? Годы бестактных вопросов, годы взаимных обвинений, годы бессильной и душащей любви?

И поэтому Йохана сказала себе: «Нет».

Все следующие годы она говорила себе нет, когда Салом запрокидывала голову, открывала шею и смеялась; она говорила себе нет, когда Салом засыпала у нее на плече; она говорила себе нет, когда Салом подносила ее ладонь к своему лицу и шутливо целовала ее пальцы. Она говорила себе нет и кусала ладонь, когда Салом целовала ее в щеку, обнимала со спины, приходила мерять к ней одежду, пряталась у нее на кровати под одеялом.

Йохана научилась говорить слово «нет» лучше всех других слов.